Gabon

la miras antes de meterte a la cama
le das las buenas noches y ya estás tranquila
ella no dice nada, es antigua,
quizás en un futuro hablen y te digan cosas reconfortantes, como:
"cariño ya he calentado la casa para ti, no tienes que preocuparte de nada"
O quizás cuando fueras a verla ella te diría:
-Puedes dormir tranquila mi amor, no estoy dispuesta a que te ocurra nada por mi culpa.
Pero todavía no han llegado,
seguirás con el ritual de las visitas nocturnas
con el cielo estrellado plasmado en tu pijama
admirarás con cuidado a la destartalada caldera que habita en la cocina